客家人

时间:2022-08-07 00:13:11 优秀作文 我要投稿

客家人

客家人
  
  [510555]广东省广州外国语学校南岸文学社朱颜
  
  我是客家人。每每说起这来总有些心酸,似乎一个“客”字拉开的距离远不止翻山越岭的遥远绵长。我的祖先从秦始皇时就开始了漫长的迁徙,先后南移六次,每次动辄数十万人,终于在南方扎下了根。大概他们并没有想在此久居,仅以“客家人”自称。不料竞这样祖祖辈辈地“客”了下来,唯有翻族谱的时候才想起感叹一句“我也曾是中原人士”。渐渐地,倒没有人记得粤东粤北原住民姓甚名谁了。
  
  磨难让这个古老的族系变得无比坚韧。身体里的血液决定了客家人不停奔波的命运,客家人是汉族中在世界各地分布最广的一支。有句话说:“有阳光的地方就有中国人,有中国人的地方就有客家人。”到现在我还清楚地记得,几年前我问奶奶“兴宁”(我的老家)这个名字的由来时,老人家用客家话说“无兴不成城,没有兴宁人的地方就不能被称为城市啊”那一脸的自豪。现在想来,不胜感慨。
  
  一个四处漂泊的族系需要极高的警惕性,不仅要时刻提防当地居民的侵扰和野兽的袭击,甚至族内也时有矛盾产生。客家人因此成为了地域区分相当明显的一群,虽同说客家方言,每一座山里的口音都有很大不同。
  
  另一个对此特点最好的证明是最著名的围龙屋。
  
  围龙屋里大多住着同一姓氏的人,之间或多或少都有些亲戚关系。屋子外墙是厚实的砖土,里面隔出一间间大小一致的房间。
  
  上次回老家,我误打误撞闯进一处围龙屋。整座屋子只有一处出口和一处入口。留守在屋子里的居民已经不多,但还是能摸到嵌在墙壁里的生活气息,真切地闻到饭菜的香味,听到孩子的啼哭。妇女蹲在门口洗菜,水随手一泼洒到仅容一人通过的过道上,青苔便柔软地生长开来。我侧身走过,经过每户人家,通过敞开的房门窥视着房间里的一切。 (范文网 www.fwsir.com) 没有人与我搭腔,空气中有一种我所熟悉而又陌生的疏离。
  
  我成长于一个离老家数百公里的城市,习惯邻居间老死不相往来,难以想象坐在家里便能听到对门夫妻吵架的生活。但在几百年甚至更久以前,我的祖先为了生存,拥挤在这样一座形状奇特的建筑里,放弃所谓的生存空间,只为保全生命。想象在某个漆黑寂静的夜晚,野兽的咆哮惊醒了族里的男子,瞬间火把亮成一片,成年男子鱼贯而出。喧嚣甚至没有打扰孩子的沉睡——太过习以为常。客家人所遭受的,远远,远远不止这些。
  
  我不知道用什么去形容客家人,太久没有回去,连方言都不会讲的我,竟成了小城真正的客家人。
  
  后记:
  
  初稿是用铅笔写的,写完又擦擦了再写,书桌一片狼藉。我带着一颗近乎虔诚的心极力怀想着记忆里关于小城的一切。每一笔都反复斟酌才敢落下,端详良久。于是花了很长时间去完成它,又想起很多千丝万缕牵绊着的东西,比如我一直在犹豫徘徊的“我到底是客家人还是广州人”的问题。若我不想对别人解释我的父母如何搬到了广州,我如何在广州出生成长,就直接应付“我是广州人”,若我不想说明为何生在广州的我不会说粤语,就用一句“我是客家人”搪塞过去。写完再读,觉得想表达的太多,反而像什么都没有写。我想说客家人很勤奋,我想说客家人很聪明,我想说客家人很强大。我想说的都没有说出来。
  
  到底只是从杂乱的思绪中整理出一点点微不足道的对家乡的自豪和崇拜。
  
  简评
  
  真实的文字,性灵的表达。
  
  文章淋漓尽致地演绎一个“客”字,客家人、客家话、客家文化娓娓道来,小作者的眼光多么敏锐,感受又是何等细腻。
  
  感觉她还有好多话还没有说出,那就留给她好好思索吧,未来我们定会读到一个客家人缠缠绵绵的诉说。
  
  (指导教师:刘晓武)
  
  

【客家人】相关文章:

客家人根系中原10-09